В этом стихотворении Высоцкий выражает свои предпочтения и отношение к различным аспектам жизни. Стихотворение начинается с отрицания фатального исхода и отмечает, что он не устает от жизни. В следующей части он говорит о своем нежелании петь веселые песни в любое время года. Это может указывать на его склонность к темным или задумчивым настроениям.
Далее Высоцкий отмечает свое несогласие с открытым цинизмом и не верит в восторг. Он также выражает свое неудовольствие, когда кто-то читает его письма, заглядывая через плечо. Это может говорить о его желании сохранять интимность и частную жизнь.
Стихотворение продолжается с отрицанием наполовину законченных разговоров и осуждением стрельбы в спину или на упор. Затем Высоцкий выражает свое нежелание участвовать в слухах или распространять сплетни, а также свое противодействие тому, что идет против шерсти или досаждает, как звук ножом по стеклу.
Он также отмечает, что не любит уверенности и предпочитает, чтобы тормоза отказали. Ему жаль, что слово «честь» забыто и что наветы находятся в чести. Затем Высоцкий выражает свое несогласие с насилием и бессилием, но при этом жалеет распятого Христа.
Далее он говорит о несамолюбии и своем неудовольствии, когда невинных бьют. Он также выражает свое нежелание, чтобы кто-то лез в его душу и плюл в нее. В заключение, Высоцкий говорит о своем несогласии с манежами и аренами, где людей можно купить за деньги, и отмечает, что не полюбит такие перемены.
