Стихотворение «Это я» Валерия Брюсова является глубоким и эмоциональным произведением, которое приглашает нас задуматься о природе времени, памяти и самовыражении. Стихи Брюсова переплавляют годы и дни, символизируя неустанное движение времени и постоянные изменения в нашей жизни.
Автор призывает нас вспомнить прошлое и задаваться вопросом, как мы сохраняем свои воспоминания. Он предлагает представить память как остывшую лаву, на которую можно вызвать воспоминания, как элементы, затерянные во времени. Стихи также обращают внимание на тему собственного «я» и его самовыражения.
Брюсов описывает сны цветного и задорного ребенка, которые превратились в жесткие стихи, демонстрируя преображение жизни в искусство. Однако туман времени затуманил эти стихи, где раньше были бериллы и перлы, оставив только смутные образы воспоминаний.
Поэт утверждает, что пловцам (нам, людям) необходимо сосредоточиться на текущем моменте, настоящем, вместо того чтобы беспокоиться о том, что осталось на другом берегу — прошлом. Он предлагает разбирать сокровища памяти и повторять их, чтобы сохранить их живыми, но не потакать слухам и сплетням.
В заключение, стихотворение призывает нас остановиться и размышлять о том, кто мы есть и какие воспоминания мы храним. Брюсов использует метафоры времени, воды, книг и звуков природы, чтобы подчеркнуть, что наша жизнь, наши стихи, наше «я» — это нечто уникальное, что должно быть выражено и увековечено.